Oulun musiikkijuhlat maaliskuussa. Ohjelmassa muuan muassa kamarikonsertti. Jaakko Kuusisto soittaa Johan Sebastian Bachin sooloviulupartitaa. Kaikki on kohdallaan, konserttipaikkana barokkimusiikkiin mainiosti istuva kaupungintalon raskaasti koristeltu juhlasali. Solistina huippumuusikko, ja sali jokseenkin täynnä. Huomaan kuitenkin kuuntelevani lähes vaivautuneena. Koska solisti soittaa vahvasti eläytyen, hän tekee Bachista taidetta. Tekee mieli huutaa: tuo on turhaa, soita vain se mitä nuoteissa lukee!
Tämähän
on tietysti makuasia. Vaimon mielestä esitys oli hieno. Tajuan
pitäväni Bachista juuri hänen musiikkinsa rakenteen takia, se on
pettävän yksinkertaiselta kuulostavaa mutta erittäin mutkikasta,
ja samalla jotenkin konemaista. Johtuisiko siitä että Bach sävelsi
myös cembalolle ja uruille, jotka mekaanisuutena takia eivät edes
oikein taivu tunteellisiin tulkintoihin. Siksi
kaikki Bach on nuoteissa.
Ja kuitenkin se liikuttaa
syvästi.
Vai onko
asia sittenkään niin? Levyhyllyni aarteita on Glenn Gouldin
Bach-boxi, mm Wohltemperierte Klavier ja Kunst der Fuge. Ostin sen
aikanaan väitöslahjaksi saamallani lahjakortilla. Pidän siitä
kovasti, vaikka Gould on kiistelty. Siksikö että hän tulkitsee
Bachia - vai siksikö että hän ei tulkitse? Nyt en todella osaa
sanoa. Tiedän vain että Gould liukenee Bachin maailmaan niin etten
edes huomaa mikä on Gouldia ja mikä Bachia.
Kirjoitin
aiemmin konsertista, missä Kari Kriikku soitti klarinettia
mekaanisen musiikkikoneen säestämänä, ja yritti itsekin soittaa
mekaanisesti. Tulos oli tavattoman vaikuttava.
Aloittavalle muusikolle annetaan säännöllisesti neuvo: älä yritäkään tulkita tai eläytyä, soita vain nuotit. Voi kunpa he vain uskoisivat! Mutta nuori henkilö on yleensä myös romanttinen, ja "eläytyy" silti. Olen todistanut montaa vaivaannuttavaa esitystä.
Aloittavalle muusikolle annetaan säännöllisesti neuvo: älä yritäkään tulkita tai eläytyä, soita vain nuotit. Voi kunpa he vain uskoisivat! Mutta nuori henkilö on yleensä myös romanttinen, ja "eläytyy" silti. Olen todistanut montaa vaivaannuttavaa esitystä.
Itse
asiassa pidän myös konemusiikista, ja sitähän voisi pitää
mekaanisena jos mitä. Esimerkiksi Kraftwerk ja Daft punk ovat
loistavia. Ehkä siksi, että siinä ei esiintyvä artisti yritä
tyrkyttää egoaan. Mutta tässä ei ole koko totuus. David Bowie ja
Tom Waits tekevät juuri sitä - ja ovat myös loistavia. Pidän
silti tuota aloittavalle muusikolle annettua neuvoa hyvänä. Se
voisi hieman muunnettuna kuulua: älä edes yritä tulkita tai
eläytyä - ennen kuin tiedät että olet todella hyvä.
Entäpä
sitten jazz? Eikö vapaasti soittaminen tai improvisointi ole aina
tulkintaa tai ainakin eläytymistä? Vaikea sanoa, mutta väitän
että ei. Puhukoon esimerkki puolestaan. Samaisilla Oulun
musiikkijuhlilla oli jazz-konsertti, ja lauteilla Verneri Pohjolan
kvartetti. He esittivät musiikkia uudelta levyltään Bullhorn. Tuo
musiikki on toki sävellettyä, mutta ei sitä konsertissa nuoteista
soiteta. Tokihan nuotit on aikanaan piirretty paperille, jotta
muusikot ovat voineet opetella kappaleiden idean, mutta esitys oli
hyvin vapaan oloista. Konsertti oli hurjan vaikuttava ja
intensiivinen, parhaita jazzjuttuja joita olen kuullut. Mutta
eläytyivätkö soittajat todella?
Ehkä
ainoa joka eläytyi oli rumpali Teppo Mäkynen. Hän siirtyi
välittömästi jonkun vieraan planeetan outoon huvipuistoon jossa on
jatkuvasti älyttömän hauskaa. Sen sijaan Verneri Pohjola keskittyi
sormeilemaan trumpettiaan, kokeili luistien ja venttiilien liukkautta
ja laski yhtenään vettä putken mutkasta. Ikäänkuin hän olisi
ollut jatkuvasti huolissaan siitä, tuleeko torvesta ollenkaan ääntä.
Antti Lötjönen käsitteli bassoaan kokeneen ja hieman rutinoituneen
ammattimiehen taloudellisen tehokkailla otteilla. Ja Aki Rissanen
näpelöi pianonsa koskettimia tunnollisen virkamiehen oloisena.
Siis mitä,
tämäkö huippujazzia? Kyllä vain, ja minulla on eräs selitys.
Ehkäpä soittajien omaksumat maneerit olivat mekaanisia
sijaistoimintoja, jotka siirsivät heidän ajatuksensa pois itse
musiikista. Omat soittokokemukseni tukevat tätä oletusta. Ja uusi
neuropsykologia tukee myös tätä havaintoa. Aivojen tietoinen
toiminta häiritsee ihmisen suorituksia. Itse asiassa tietoisuus
kokonaisuudessaan on luonteeltaan automaattisia reaktioita ja
toimintoja hillitsevää ja kontrolloivaa. Siksi tietoisuus on syytä
siirtää soittamisesta johonkin harmittomaan kohteeseen - sitä kun on
vaikeaa kytkeä kokonaan irti. Uskon että flow- kokemuksessa on
kysymys juuri tietoisuuden heikkenemisestä. Tämän takia en
suosittelisi muusikoille ainakaan mindfullness- harjoituksia.
Musiikin
luonteen pohtiminen tuntuu siis olevan muusikoiden soitolle
haitallista, mutta on toinenkin vahingollinen aivotoiminnan muoto:
tietoisuus siitä että on tarkkailun kohteena. Tätä on helppo jopa
tutkia. Kun kognitiivisia testejä suorittaville koehenkilöille
kerrotaan, että heitä tarkkaillaan, heidän suorituksensa
huononevat merkittävästi. Yleisön unohtaminen on siis tärkeä
taito, mutta toisaalta uskon myös, että yleisöltä tuleva palaute
- silloin kun sitä tulee - vaikuttaakin aivan päinvastoin. Siis
unohda koko yleisö - ellei se tule mukaan esitykseen. Tämän näkee
selvästi rock- ja jazz- konserteissa. Klassisella puolella yleisön
käyttäytymistä säätelevä etiketti valitettavasti kieltää
vuorovaikutuksen esityksen aikana. Vain ooppera-aarioille saa
osoittaa suosiota spontaanisti.
Tässä
voi olla kysymys myös kulttuurisista tottumuksista. Niillähän voi
selittää mitä vain, ja tällainen selitys ei tarvitse edes
todentamista. Yritän kuitenkin. Kun kuuntelee oikein vanhoja
äänityksiä, niistä saa käsityksen, että musiikkimaku oli ennen
erilainen. Vahva eläytyminen oli suorastaan toivottua. Erityisesti
laulajat käyttivät hurjaa vibraattoa ja revittelivät oikein
sydämensä pohjasta. Olisiko kulttuurissamme siis tapahtunut sadan
vuoden kuluessa siirtymää hillitympään ilmaisuun, jonkinlaista
hienostumista ja jopa kuivettumista. Tämän voi perustella myös
kuulijapohjan muutoksella. Ennen julkisiin esityksiin tuli
kaikenlaista ja sekalaista porukkaa, mutta nykyisin konserttiyleisö
on homogenisoitunut ja tullut ikäänkuin ammattimaiseksi.
Ehkä joku
ammattimainen musiikkisosiologi voisi tutkia tätä kaivelemalla
esiin aikalaistodistuksia eri ajoilta, minä en siihen jaksa
paneutua, ei ole alaani. Sen sijaan otan vertauskuvan. Eikö
viineille ole tapahtunut sama asia. 1800- luvulla ja aiemminkin
viinit olivat makeita, jopa makeutettuja ja maustettuja. Varsin
nopeasti on siirrytty yksinkertaisiin, enimmäkseen kuiviin ja
käsittelemättömiin, "luonnollisiin" viineihin. Makumme
on siis hienostunut, kuivettunut, ja tullut myös hieman tylsäksi.